Um Papinho sobre Belém

- Me fala um pouco de Belém!

- Cara, Belém é uma cidade sem compromisso. Sem compromisso com a verdade, com a mentira e com o silêncio; sem compromisso com as pessoas, com os animais, com as ruas, esquinas e becos; sem compromisso com ela e com sua própria história, até. É uma traíra, uma desvairada sem face.

"Todo mundo se conhece de vista, mas ninguém sabe o suficiente de si e dos outros; tudo o que fizeres por aqui será recordação coletiva, especialmente se for errado. Fofoca é uma coisa que belenense gosta... e como gosta! Aquele porre que a noiva tomou no casamento da semana passada ficou para a história - junto com os outros quinze que andou tomando, segundo eles. A falácia corre solta como se fosse parte do vento quente que nos abafa. Não confie em todos, embora todos pareçam confiáveis: tem traficante e puta fazendo faculdade, prefeito sem diploma, advogado dando uma de taxista... é um povo estranho, mesmo!"

"Outra coisa que deves saber de antemão: ô cidadezinha violenta. É gente sendo morta e estuprada, cachorro sendo atropelado, árvore sendo podada, arrastão em pleno Círio... nada contém essa fúria urbana que transplantaram pra selva! Se conheceres alguém que nunca foi assaltado por lá, me apresenta. Enfim, a cidade é perigosinha, mas tem um sabor especial. Não há nada mais divertido do que desafiar o toque de recolher dando uma volta pela Doca às três da manhã, ou mesmo indo tomar uma cervejinha com os amigos no bar da Valda - por sinal, há muito pouco o que se fazer por lá, isso já deves saber. Cinemas são ralos - o Moviecom chegou, comprou/faliu a concorrência e agora faz a festa na sua monarquia -, boates são lugar de playboy e o único clube grande da cidade tem um atendimento horrível. Motel bom só tem um, lá na Pedro Álvares Cabral, e Drive-In discreto tem um, perto do Mangal das Garças. E é tudo muito caro. Então, se queres diversão, recomendo comprar comida enlatada e refri de quinta, alugar uns filmes e chamar os amigos pra jogar porrinha."

"Além do mais, Belém é uma cidade de aparências. O casamento dela com o desenvolvimentismo acabou faz tempo, há anos ela vive de um orgulho poeirento. Se pensas que o Teatro da Paz, a Estação das Docas ou o Aeroporto Internacional a resumem, precisas ver ela de pertinho. Tem muita pobreza, nossa! Crianças cuspindo fogo nos sinais e os hippies da Praça da República são nossas especiarias abundantes. Os guardadores de carro também estão dominando o mundo por aqui, ganham mais de 400 por mês fingindo nos vigiar. Os prefeitos e governadores investiram em revitalizar a Cidade Velha, as Docas, os espaços artístico-culturais, a produção local e os projetos sociais e etc. e, vá lá, muita gente ganhou com isso tudo. Mas o retrato de Belém é, em geral, bem mais cinzento do que os cartões postais insinuam."

"Sabe aquele negócio de Belle Époque? Pois é, Belém é a mais mal-acabada imitação da França de 1900 que jamais existiu. Sei lá como, com o tempo os nativos conseguiram dar um ar regional a tantas lajotas importadas e abóbadas neo-renascentistas. Um monte de "iguarias" daqui, como o Tacacá, o Ver-o-Pêso, as índias sensuais e o Círio, venceram a imitação e ganharam espaço mundo afora, e chove turista aqui todo fim de ano. Os coitados, é claro, geralmente voltam para casa decepcionados. Sem pessimismo, o turismo daqui é extremamente material e sem vida; nossa cidade é uma carcaça subdesenvolvida como qualquer outra."

"Quando te falo que Belém não tem compromisso, falo justamente desse lado moleque dela: ela engana, engana como São Paulo enganou os nordestinos na década de 50, ou como o Brasil enganou os mercantilistas sedentos por ouro no século XVI. Talvez seja até vingança, não sei. Só sei que esse choque que provavelmente vais sentir quando fores lá lembra aquele famoso Mito do Platão. A metrópole da Amazônia é só um punhado de sombras emaranhado entre cipós e mangueiras, perdido na selvageria de um país decadente: cabe ao resto dos iludidos sair do escuro e descobrir sua real aparência. Ela não tem culpa de ser o que é, assim como quem vive aos trancos e barrancos nela não a tem... ela é uma desvairada sem face, já disse! Ataca em silêncio."

"Mas olha, se posso dar minha opinião nada parcial, recomendo ela pras tuas visitas ainda assim. Afinal, falando de Brasil, toda visita é uma decepção parcial, seja com o lugar, seja com o país que o abriga. Ao menos, pra ela, já vais preparado. Vem pra Belém do Pará, porque aqui a decepção tem sabor de maniva e as ruas ainda têm pedrinhas por baixo do asfalto. É uma estadia aberta à aventura - sem jacaré e com muita poluição e correria."

- Ahhh, tá...